Paul Auster – Yükseklik Korkusu (Mr. Vertigo)

covers_229639

“Bu konuşmamızı izleyen bir saat boyunca bir önceki rekorumu ikiye katlamayı başardım, otuz-otuz beş santim kadar yükselebildim. Karanlık çöktüğünde yerden yetmiş beş santim kadar yükseğe çıkabiliyordum artık; böylece Yehudi Usta’nın önsezileri doğrulanmış oluyordu, havaya yükselme sanatının nedenlerinin ve sonuçlarının içyüzünü kahin gibi görmüştü. Heyecanım görülecek gibiydi -yerden bu kadar yüksekte havada asılı durduğumu hissediyordum, sözcüğün tam anlamıyla uçmanın eşiğindeydim- ne var ki altmış santimin yükseğine çıktığımda, yalpalamadan ya da başım dönmeden dikey durumumu korumam güçleşiyordu. Yükseklerde olmak benim için öylesine yeni bir şeydi ki, doğal dengemi tutturamıyordum bir türlü. Bütün bir parçadan değil de bağımsız parçalardan oluşuyormuşum gibi kendi kendimi özlüyordum; kafamla omuzlarım bir yana giderken baldırlarım ve ayak bileklerim öteki yöne dönüyordu. Yere düşmemek için, yükseldiğimde yüzükoyun bir konum alıyordum, yalnızca tabanlarımla değil, bütün bedenimle yere basmanın daha güvenli ve rahat olacağını içgüdüsel olarak biliyordum. O konumdayken öne doğru hareket edemeyecek kadar sinirliydim hala, ama o gecenin ilerlemiş saatlerinde, yorgunluktan tükenip eve gitmeden az önce kafamı göğsüme gömdüm, havada ufak bir takla atmaya, yani yere hiç değmeden tam, kesintisiz bir daire çizmeye çalıştım. Usta’yla ben o gece eve dönerken sevinçten adeta sarhoş olmuştuk.

Artık hiçbir şey olanaksız gelmiyordu bize: hem havaya fırlamayı hem de orada hareket etmeyi becermek, yükselip gerçekten uçmak, düşlerin düşünü gerçekleştirmek. Sanırım bu bizim paylaştığımız en önemli andı, bütün geleceğimizin sonunda yerine oturduğu an. Ne var ki Haziranın altısında, yani o doruk noktasına ulaştığımızın ertesi günü, çalışmalarım ansızın ve bir daha başlamamacasına sona eriverdi. Yehudi Usta’nın bunca zamandır korkuyla beklediği şey sonunda gerçekleşti, gerçekleştiğinde de öyle bir şiddetle gelişti, yüreklerimizde öyle büyük bir karışıklığa ve isyana yol açtı ki ne o ne de ben asla eskisi gibi olamadık.” (s. 88-89)

Auster, Paul (2001). Yükseklik Korkusu (Mr. Vertigo), (çev. İlknur Özdemir), Can Yayınları, İstanbul.

janco-seiltanzer_B95_0611